梦幻西游裁员风波：一场游戏公司的生存博弈

凌晨2点23分，我盯着电脑屏幕右下角闪烁的微信图标。在广州某游戏公司做原画师的朋友突然发来消息："今天收拾工位了，我们项目组砍了三分之一。"消息后面跟着个苦笑表情。这已经是本周第三个跟我聊裁员的朋友了。作为从2003年就追梦幻的老玩家，突然意识到，那个陪我长大的游戏帝国，可能正在经历着最真实的阵痛。

一、裁员实锤：多方信源拼凑的真相

3月12日，脉脉上突然冒出个热帖："网易游戏大裁员，梦幻事业部重灾区"。发帖人自称是广州科韵路办公区的测试工程师，说当天"hr抱着文件夹在走廊来回跑"。我翻遍全网，发现消息最早其实来自两个地方：

• 职场社交平台：至少7个不同职级的员工提到"组织架构优化"
• 外包公司群聊：有美术外包商透露原定合作"突然叫停"

最实锤的是某离职员工晒的解除劳动合同协议书（关键信息打码）。表格里"经济补偿金"那栏的数字，按N+1推算的话，对应着3年8个月工龄——这很符合梦幻手游2015年上线的时间线。

二、为什么是现在？三个不得不砍的刀

我在珠江新城约了前网易中层喝夜茶。这位戴着渔夫帽的"老游戏人"用筷子蘸着茶水在桌上画圈："你知道养个200人团队做MMO要烧多少钱吗？"三个现实原因逐渐清晰：

1. 营收天花板肉眼可见

翻出网易2022年财报，在线游戏服务毛利率从63%降到58%。虽然没单独披露梦幻数据，但业内人士都懂——回合制手游的生命周期就摆在那。去年春节活动流水同比跌17%，这可比裁员通知单吓人多了。

2. 项目制的残酷淘汰赛

网易内部实行"工作室赛马"早不是秘密。有朋友所在的"青云计划"项目组，去年全员转岗到梦幻事业部，现在又面临二次调整。用他们自嘲的话说："我们就像游戏里的召唤兽，用完就回炉。"

3. AI正在改写规则

最让我惊讶的是美术岗的高比例裁员。某外包公司老板直言："现在用MidJourney出概念图，效率是人工的20倍。"虽然最终成品还要人工调整，但原先10个人的活现在3个人就能干完。

三、被裁的都是什么人？

凌晨三点半，我翻着十几个匿名采访记录，拼凑出几个典型画像：

• 28岁的莉莉：用户研究岗，因"部门整合"离开，最后任务是分析《逆水寒》玩家迁移数据
• 35岁的老王：客户端开发，拒绝转岗到哈利波特项目，拿补偿金时发现公积金按最低标准缴的
• 24岁的小K：应届生，入职美术中心8个月，leader说"下次版号下来优先找你"

最扎心的是某资深策划的朋友圈："做了七年门派平衡，今天自己先被平衡掉了。"配图是办公桌上没喝完的"梦幻西游×喜茶"联名杯。

四、玩家会感受到什么变化？

作为月卡党，我特意对比了更新日志：

• 春节活动NPC对话明显变短（文案组走了2人）
• 新锦衣材质像塑料（外包团队更换）
• 武神坛比赛直播卡顿（据说导播组裁了1个岗位）

但运营节奏反而更密集了。朋友苦笑说："现在1个人要管3个服务器，KPI反而涨了30%。"这大概就是资本市场的奇妙之处——用更少的人撬动更大的产出。

五、行业观察者的冷水与热水

广州游戏圈某投资人跟我说了个比喻："梦幻就像珠江夜游的观光船，现在要拆掉部分座椅装更多马达。"数据佐证了他的观点：

深夜的网吧里，隔壁00后玩家突然问我："大叔，你说他们裁掉做长安城地图的美术，会不会影响下周帮战？"我盯着他屏幕里飞舞的剑侠客，突然想起2006年那个在网吧通宵跑商的自己。游戏还在，只是造梦的人换了一批又一批。

窗外天快亮了，外卖软件弹出"梦幻西游联名早餐"的推送。不知道这次，又有多少人的现实人生被"优化"进了游戏里的地府轮回司。