那些年，在梦幻西游里封神的远古大佬们

凌晨三点，泡面汤都凉了，突然想起十年前在网吧通宵刷经验的夜晚。那时候梦幻西游的江湖里，有些名字只要在公屏出现，整个服务器都会沸腾。今天就跟大伙唠唠这些活在传说里的远古巨佬——可能现在的小孩都没听过他们的故事了。

一、服战鼻祖：三刀结束的暴力美学

2005年第二届服战，有个大唐官府提着把「冷月」就冲进了决赛圈。当时所有人都在堆防御，这哥们偏要全力量加点，三刀下去不是对面躺就是自己跪。后来整个服务器的大唐都开始模仿他的加点方案，结果发现——根本学不来！

服务器
• 成名战：1v3反杀珍宝阁代表队
• 经典语录："要么三刀结束，要么被结束"
• 遗产：现在藏宝阁还有人在卖"三刀流"装备

二、炼妖狂魔：小小排骨精

这姐们绝对是早期最疯的玩法开发者。当大家还在抓野生吸血鬼的时候，她已经在用4技能凤凰+5技能蛟龙搞杂交实验了。最离谱的是真让她合出了全服第一只8技能芙蓉仙子，后来被某土豪用当时能在二线城市买套房的价格收走。

2.1 那些年被她带歪的潮流

后来贴吧有人爆料，她家是开养殖场的，说炼妖和配种原理差不多...难怪能想出「用龟丞相垫书」这种邪道玩法。

三、人形外挂：一夜七次郎

这哥们不是PK狠人，但绝对是时间管理大师。当年还没有脚本远古的时候，他能在:

• 早上5点带队抓鬼
• 中午12点准时蹲妖王
• 晚上8点开副本 后来车
• 凌晨挂机卖临时符

最绝的是连续三年保持365天全勤，后来网易给他发了个绝版称谓「铁人三项」。据说现在某互联网大厂的996制度就是参考了他的作息...

四、商业鬼才：天台收货王

每个服务器都有个站在天台喊"高价收一切"的，但2007年的「我有钞能力」把收货玩成了金融战。这哥们发现不同服务器物价差能到30%，雇了二十多个大学生当「跨服倒爷」，后来因为用游戏币换Q币被告了（那时候还没开放藏宝阁）。

他发明的「五开压价法」到现在还被工作室沿用：同时开五个号挂最低价，等市场价被压下来再抄底。

五、战术教科书：暴躁老白兔

看着ID像萌妹，实际是服战指挥界的「脏套路之父」。在大家还只会龙阵站桩输出时，他就搞出了：

• 方寸山催眠流
• 地府毒女儿村暗器流
• 龟速血宠卡药战术

最损的是在某次明星赛，用全血加点龙宫拖到系统强制判胜。后来官方不得不修改战斗时长规则，玩家都说是"老白兔条款"。

窗户外天都蒙蒙亮了，泡面盒子堆了三个。其实这些大佬最让人怀念的不是多强，而是他们真的把游戏玩成了江湖。现在打开好友列表，那些永远灰着的100级ID，点开资料还留着"三刀流门下走狗"这样的称谓呢...